ТОП-5 новых «страшных» книг об ужасно интересном
Наша современность, как известно, отмечена любовью к «жесту», заменившему анахроничный «текст». И также, как плох бывает тот солдат, что не мечтает стать генералом, нынешняя словесность издавна дрейфует в кино. Страшное, конечно, но поэтому ужасно интересное как любая детективная повесть, приключенческий роман и прочие захватывающие жанры, вернувшиеся из телевизионной ойкумены в книжную быль.
Маріо Варгас Льйоса, «Хто вбив Паломіно Молеро?» (Л.: Видавництво Анетти Антоненко, 2016)
Эта детективная повесть, безусловно, отсылает в киношное зазеркалье, где мерещится и «Кто убил Лору Палмер» Джона Томпса, и «Кто убил Нанну Бирк Ларсен» Хьюсона Дэвида – то бишь, тексты, вернувшиеся из телевизионной ойкумены в книжную быль. Ну, а там ведь как? Заразившись наиважнейшим из искусств, литература выстраивает отношения своих героев в системе масскульта. Так, все предыдущие вещи Льоса – «Город и псы», «Щенки» и тем более «Зеленый дом» - это сплошное насилие и эротика, возведенная в ранг символики. В отличие от своего конкурента Маркеса, исповедующего магический реализм, у Льосы – откровенный постмодернизм. Картины мира у него несовместимы, мифы враждуют между собой, иррациональность в поведении героев побеждает.
Казалось бы, «Хто вбив Паломіно Молеро?» написана по следам событий в перуанской деревушке, где вспыхнуло крестьянское восстание, повлекшее за собой гибель восьми журналистов. Тем не менее, критика расценила повесть как акт «литературного экзорцизма». Ужас, короче, причем с первых строк повести о замученном певце болеро. Ну, и заодно сбежавшем летчике с авиабазы.
«Хлопця повісили й водночас настромили на старе ріжкове дерево в такій неймовірній позі, що він скидався швидше на опудало чи на розтерзану карнавальну ляльку, аніж на труп. До чи й після вбивства над ним знущалися з нечуваною жорстокістю: ніс та губи порізані, весь заюшений кров’ю, в синцях, шрамах та опіках від сигарет; і то було не все: Літума завважив, що бідолаху намагалися оскопити, бо яйця звисали мало не до колін».
На протяжении всей истории нас держат в напряжении, словно в сериале Дэвида Линча, так ничем и не закончившемся. Вспоминается лишь Дэвид Боуи, сыгравший в одном из эпизодов. Так и в повести Льосы – все расследования, кровь, пот и слезы свидетелей, утверждавших, что это любовь, не идут ни в какое сравнение с целью автора превратить буквы в кино.
Отчего же так, спросите? «Литература - ложь, - провозглашал автор в своей Нобелевской речи, - но она становится правдой в нас, читателях, преобразованных, зараженных стремлениями и благодаря воображению постоянно подвергающих сомнению серую реальность».
ТЕЛЕнеделя, Ігор Бондар-Терещенко, 16.08.2016