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ПЕрЕдні уваги

Як збагне читач, тлумач завершив переклад цієї книжки 
під час російсько-української війни. До слова, надибавши 

її паперову версію в стамбульській крамниці «Мефісто» не-
подалік майдану Таксім, де височать закаменілі совіцькі по-
статі Ворошилова та полковника Аралова... Авжеж, монумент 
має назву «Республіка»; і Ататюрка, що в центрі скульптурної 
композиції, оточують, зокрема, ці «герої». Завдяки більшо-
вицькій зброї Туреччина здобула перемогу у війні за незалеж-
ність 1918–1923 років. Отож і від наступу на Радянську Росію 
білогвардійців із військами колишньої Антанти убезпечився 
й Раднарком. На Таксімі пам’ятник не декомунізовано. На 
жаль, про один із жахливих наслідків тих обставин – геноцид 
українців 1931–1933 років – допіру, імовірно, мало вже хто 
задумується.

Та побачивши книжку в «Мефісто», я здивувався, що сусідить 
вона на полиці з «Історією геноциду вірмен» Танера Акчама. 
Либонь, читача подивовано вдруге – у турецьких книгарнях 
натрапиш на заборонену літературу, попри переслідування 
за термін «геноцид» щодо подій 1915 року. Урешті, цікавого 
там удосталь. Проте як це стосується «Шпигунів султана»? По 
суті, відтворені тут подробиці торують стежку в інші виміри 
Близького Сходу. Досить поміркувати: зачитується такого штибу 
літературою не надто значний відсоток турецького суспільства. 
Чим же загрожує книжка? Уряди-годи радше навпаки: хтось-бо 
з іноземців завважить – і повернеться додому розказувати, що 
за морем куди менше табу, як змальовують. Тому, гортаючи 
«Шпигунів», читач має радше відчути, аніж збагнути: це кладка 
до реалій, які годі пояснювати арістотелівськими критеріями 
міркувань. Наприкінці твору укладено й глосарій, без чиєї глиби 
термінів не осягнути популярного видання нашого сусіда.

Знайде читач у цій дослідницькій роботі й згадку про терени, 
що в складі України. Але головне, на чому акцентує увагу ав-
тор, – належність минулого Османів радше до Середземномор’я, 
ніж до Євразії, Сходу чи то тюркства; обирайте будь-яке з 
понять. Рівнож варто усвідомити, що таке є письмо (і знову 
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подивуймося: у Туреччині не вживають терміна «література») 
за ситуації, коли суспільство скуте обмеженими умовами, що 
їх породжують внутрішні конфлікти. Хай як, а потерпає тоді 
навіть тлумач, годі й казати про науковця чи письменника.

А втім, акцент Емрага Сафи Ґюркана нині вагомий для 
української науки та дипломатії, прецінь війна заскочила нас не 
готовими акурат на азійськім полі. Розуміння, що там коїться і 
чому обрано позицію балансувати між Російською Федерацією 
та вільним світом – питання, на які треба чітко відповісти. 
Далебі, Україну пора розглядати як західний фронтир (термін, 
що ним часто оперує автор), отже, не лише опору РФ, а й взає-
модії з Близьким Сходом.

Спадає на думку, яким дивом Османи під кінець ХІХ століття 
за султана-деспота Абдюльгаміда ІІ так спритно переконували 
сусідів, що простують шляхом реформ, аж і тепер важко йняти 
віри, як-то завиграшки втілювано подвійні стандарти, аби 
користати з чужої лояльности та підтримки. Тому «Шпигуни» 
стануть у пригоді, позаяк кидають світло на плетива близько-
східних стратегем і їхні корені. І хоч би до якого османського 
терміна ми звернулися – ураз з’ясуємо, що сягає він щонай-
менше візантійської доби, а то й глибше – у перебуте. До речі, 
титул султана «гюмаюн» – це від птахи Гюмай ув іранській 
мітології: кого вона окине своєю тінню, той і здійметься до 
щастя падишагства. А «берат», документ, яким затверджували 
на пост, – уявлення ще з арамейських часів та, власне, є «за-
вітом». Та й наше «драгоман» не спроста було «терджюман» ув 
Османів, діставшись туди аж з Ефіопії, де його корінь «раґума» 
означав: голосно звіщати на майданах.

Можна наводити безліч прикладів, та як вони зарадять нашій 
відповіді на гострі виклики? Емраг Ґюркан у своїх працях – 
включно зі «Шпигунами» – часто звертається до безсумнівних 
фактів інтегрованости Османів у Середземномор’я на етніч-
ному та мультикультурному рівнях. Це вам і Джіґалазаде Юсуф 
Сінан-паша, італієць з батьківського боку, головнокомандувач 
султанського флоту; і син грекині, знаний корсар Гайреддін 
Барбаросса, теж адмірал та засновник османського Алжиру; і 
Мегмед Соколлу, могутній садразам Сулеймана Пишного, серб-
ський селянин за походженням. Отже, поліетнічність Османів 
як візантійського спадку не дуже узгоджується і з візією їх як 
носіїв кочових традицій та рівнож і з очищеною від чужине-
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цтва Туреччиною, яку зводив її перший президент Мустафа 
Кемаль Ататюрк. Донині ця строката структура вимагає особли-
вого балансу в політиці та передусім у співіснуванні полярних 
релігійно-етнічних груп. Давні дискусії, що точаться довкола 
терміна «міллєт» (див. глосарій), тому одне зі свідчень. Адже 
годі говорити про повноцінне націотворення на Близькому 
Сході; принаймні у вияві міллєту воно постулює й релігійну 
ідентичність; причому остання домінує як донедавна, коли до 
румського міллєту зачисляли всіх православних християн, хай 
би цей етнонім і був назвою греків.

Ув описаній системі координат і південні терени Укра-
їни можна розглядати як питомі османському спадкові – та 
й далеко не чужі йому з погляду контактів і взаємодії. Але й 
система координат переінакшує наші візії найближчого сусіда. 
Адже навіть сьогочасний турецький неоосманізм – явище, 
породжене намаганнями знайти складну комбінацію єдности 
соціуму через релігійне підґрунтя. Що тут спільного з тюр-
ками? Далебі, хіба вимушено перейняті й Україною, однак 
виразніші континентальні риси кочових інвазій та ще мова, 
яка, утім, як досі османська, – лише схематично належить до 
тих унікальних знакових комбінацій степової цивілізації, що 
полонила причорноморсько-азовські терени. Ті-бо складають 
частину Дешт-і Кипчак, Половецького степу або Дикого Поля, 
що розкинулося до Іртиша, охопивши й Поволжя, і Поуралля, 
і Казахстан.

Навряд чи й разюча опора Османів, як-от іслам, могла стати 
органічним імпактом до кочівництва. Достоту, як й ортодоксія 
московського зразка, він набув колонізаторських рис – хай на 
півночі Чорного моря чи на півдні. Тож і не дивно, що близьке 
до асиміляційних імперських надконструктів магометанство по-
деколи та подекуди, як оповідають нам «Шпигуни», утрачає свій 
догматизм, а найпаче губить на фронтирах, де сприймаються 
чужинні впливи. Щоправда, для української історії ці мікси 
давно не новина насамперед завдяки спільному з кримськими 
татарами перебутому, де їх єднали з козаками не тільки воєнні 
походи, а й хмільні учти, як розповідають літописці.

Очевидно, як наслідок оповитих релігією конструктів уже 
в сучасній історії Туреччини відбулася та ж відома метонімія 
назви, що й з Московським царством, яке раптом обернулося 
Росією. Тут варто згадати, бодай й оповите пітьмою з погляду 
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джерел, XIV століття Османської імперії, де й сам її засновник 
миттю зробився мусульманином, читаючи цілу ніч Коран у домі 
майбутнього тестя; і воюють на його боці візантійські полко-
водці, коли навіть не дібрати, чи вони з Османом у союзі, чи 
якраз він один із четвірки авантюристів, об’єднаних прагненням 
наживи, яку згодом узаконить шаріат як «ґанімет» – здобуте під 
час джігаду, тобто війни за віру. Не дивно, що наприкінці того 
ж століття султан Баєзід Йилдирим (Блискавичний) обзивав 
«псом-тюрком» Тимура Хромця, який удерся з Центральної 
Азії в його володіння. А потім у XVII столітті придворний 
османський літописець майже в цьому ж дусі відгукувався про, 
здавалося б, панівний етнос: «лютий телепень турецький гейби 
тобі пес чабанський».

Отже, «Шпигуни султана», ніби контури важкої подвій-
ности, що дозволяє водночас і керуватися шаріатом, і надавати 
чинності світським законам під грецькою назвою «канун»; хай 
що вести ґазу, тобто священну війну, однак і боронити фран-
цузькі інтереси в Европі чи-то брати в «рабування», як пишуть 
османські літописи, «кардашів» (тюрк. братів) із «недовірків», 
власне, українських козаків. Тому в пропонованій візії аж кілька 
Туреччин – репрезентанток і рафінованого морського світу, що 
його боронить автор; і суперстрату, який відобразився в назві 
країни, і справжнього близькосхідного виміру, що домінує з 
появою ісламу. До всього додаймо ще й візантійське насліддя та 
дженґізидове, причетне до змагання за спадок Золотої Орди.

А втім, ХХ століття перекроїло близькосхідну мапу, зали-
шивши на ній розлогі прогалини, що на гранях міжцивіліза-
ційних розломів, якщо окинути оком географію Туреччини: 
і Тракія, й Анатолія, і Курдистан, і початок Родючого Півмі-
сяця, що охоплює Палестину. Тому, абсорбуючи «Шпигунів», 
хочеться завважити: перед нами наратив науковий, але й то-
тожно популярний, звернений до тієї Туреччини, що близька 
Середземномор’ю як уособленню не тільки східних, проте і 
европейських культур. Усі ж історичні, географічні та етнічні 
контрасти країни – напозір монолітної в релігійному аспекті – 
тисячолітньо формують її складний соціум безліччю навіть не 
зв’язків, а взаємозалежностей. Іноді, заручництво непомірно 
міцне, що його не розрубати як гордіїв вузол; натомість еволю-
ція нерідко втілена через надскладні компроміси між різними 
силами.
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Інакше кажучи, не схибити б із висновками щодо заморської 
інакшости. Така її природа в поєднанні з дитячою винахідли-
вістю, коли лази міркувань нишком прокладають місток до 
наслідків не тих, аніж очікувано. Яка ж бо вдала сентенція з 
арабо-персько-тюркської тріади (характерна й для візантійців), 
що запанувала на Близькому Сході: «Спіх – справа шайтана». 
Адже, хай що, панують реалії: покірність, із якою теж уособлене 
зародкове людство, змушує суспільство в заморських країнах 
досі вибудовувати суворі, немовбито індійські касти, ієрархії, 
що попервах не розгледіти. Тепер же ланцюг цих інстинктивних 
ієрархій та заручництва між різними групами реорганізовує свій 
мурашник на османськім ґрунті, а заразом і на монгольськім, 
і на візантійськім. Почути в цих жорнах голос, що губиться 
серед безлічі наративів наче в морськім гулі – аніяк не легке 
завдання.

***

Наостанку кортіло б іще не оминути увагою передачу тер-
мінів і власних назв у виданні. Прецінь тематика нагальна в 
тлумаченні та вітчизняній науці, зокрема, тюркології й османіс-
тиці. Отож у тексті стосовно чужомовних слів взято за основу 
правила «Українського правопису» 2019 року, послуговуючись 
і надбанням попередників: Агатангела Кримського та Омеляна 
Пріцака. Диспутуючи ж довкіл транслітерації османських і 
турецьких термінів, українські орієнталісти часто забувають, 
що раз у раз стикаються з універсаліями.

Отак Джефрі Льюіс у праці «Турецька мовна реформа: ка-
тастрофічний успіх» (The Turkish Language Reform: A Catastrophic 
Success) наводить приклади з ХІХ століття, як османські улеми – 
ісламські богослови-правники – змішували перську, арабську 
та тюркську вимову. Унаслідок же тієї-таки реформи турецької 
мови, запровадженої Мустафою Кемалем Ататюрком на початку 
ХХ століття, до її сучасної абетки не потрапили кілька звуків, 
допіру притаманних населенню Анатолії та Курдистану, як і 
решті Близького Сходу. Годі й сумніватися, що османські улеми, 
історики та писарі дивану, володіли арабським і перським про-
читанням лексики, якою переповнене їхнє письмо.

Отже, навряд чи завжди доречно ускладнювати наукові тек-
сти мішаниною в транслітерації то на турецький, то на араб-
ський штиб, принаймні щодо назв місяців мусульманського 
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календаря та ісламської термінології як-от: Агль аль-Байт, 
цебто «люди дому», найближчі родичі пророка Мугаммада. 
Тут очевидячки розкрито простір для уніфікації в перекладах 
з арабської, турецької та перської мов, бодай частини спільних 
близькосхідних термінів хоча би для публікацій популярного 
ґатунку. До слова, однією з рис тут є транслітерація коротких 
арабського та перського «а» через наше «а» без зайвої турецької 
плутанини у вигляді «е», рівнож й уникання турецького «ü» у 
вигляді нашого «ю», натомість достеменна передача арабських 
довгого та короткого «u» звичайним «у».

Утім, варто віддати належне нинішньому цілком природному 
дистанціюванню української мови від російської. А тому, щоб 
не винаходити велосипеда, можна звертатися й до набутих 
форм, скажімо: «візир» або «диван». Прецінь вони результат 
тривалої взаємодії з Орієнтом, окрім того, структурно прище-
плені до українського лексичного ґрунту. Інакше за логікою, 
що її подекуди простежуємо в українській історіографії, чому б 
услід за «везіром» та «падішагом» не творити питомо турецькі: 
«єнічерів», «терджюмана» й «Істанбул» замість добре пізнаваних 
аналогів.

Та з чим можна беззаперечно згодитися в інноваціях, то 
це з заміною турецької літери «h» на українську – «г» там, де 
відображено фрикативну гортанну приголосну, рівнож і «g» – 
на «ґ». За цієї умови й звичне «падишах» буде «падишаг», а 
«шах» – «шаг». Нововведення доконечне, адже передусім торує 
стежку до близькосхідних мов, що дедалі відновлюють потуги 
на українських рубежах. Причому названі набуті форми аніяк 
не численні і в чомусь навіть доповнюють його, звертаючись 
до тюркської гармонійности звуків, де початково закономірні 
послідовності голосних лише заднього ряду «и» та «а» чи пе-
реднього, як-от «і», «е» тощо.

Видко, що на ґрунті цих компромісів можна врешті дійти 
згоди в уніфікації близькосхідної термінології нехай би й для 
публікацій, які поза цариною вузьких досліджень. А проте годі 
забувати: догматичність і надмірна впевненість завше зайві в 
орієнтальній царині. Згадані принципи пропоновано найперше 
з огляду на те, що як і йшлося вище про кілька етнічних Ту-
реччин, тож і розуміння або опанування їхньої чи ж то сучас-
ної, чи колишньої мови та перебутого складно уявити без азів 
арабської й перської філології. Власне, тільки тріада – ірано-
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арабо-тюркська – досі традиційно й прочиняла европейцям 
браму до південного світу, а тим паче найближчим свідкам тих 
дитинних уявлень – українцям.

Направду задумаєшся: скільки ж є отих звернених до різ-
них етнічних когорт суспільства турецьких мов на озброєнні в 
найближчого сусіда? Одна, дві чи трійко? Аніщо, як оригінал 
Пеямі Сафа, іронічно спрямований із минувшини в сьогодення 
зі слівцями, яких прагнув позбутися Ататюрк, демонструє це 
напрочуд тонко та світло.

Д-р Олесь Кульчинський,
відділення української мови та письма
Стамбульського університету


