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Він розбудив Карманова серед тихої каліфорнійської 
ночі, яка, гіпотетично, була зараз на іншій півкулі, і ко-
ротко пояснив суть питання, закликавши скористатися 
ґуґлом і переглянути останні новини з України. 

— Це прекрасно, Федоре, — озвався Карманов. — На-
решті нам вдалося якось їх розворушити.

Голос його був радісний.
— Я так давно чекав того моменту, коли вони, нарешті, 

почнуть ставитися до нас серйозно. Вони роблять за нас 
ту роботу, на яку ми просто не мали коштів. Тепер всі в 
Україні знатимуть про нашу корпорацію і про те, який 
крутий форум ми організовуємо. Я щасливий.
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— Потрібно, щоб ти сказав кілька слів на відео-конфе-
ренції.

— Ок, жодних питань. Я лише приведу себе до ладу.
Упродовж наступних трьох годин він не мав можли-

вості навіть як слід умитися після сну, не кажучи вже про 
сніданок. Розуміючи, що вже підпирає час, він відірвався 
від інтернету, аби привести себе трохи до ладу, і за півго-
дини ще з мокрою головою вибіг із дому, на ходу набира-
ючи есемеску Славі — «Одягни окуляри, ти в них здаєшся 
розумнішим». За двадцять друга Федір уже паркувався 
біля прес-центру УНІАН. У скверику біля прес-центру він 
застав Славу. Слава, вдягнувши за проханням Федора оку-
ляри, сидів на лавочці, блідий і наляканий, і витріщався у 
простір перед собою.

— Ти що, накурений? — я вхопив Славу за плечі, щоб роз-
гледіти його каламутні очі.

— Чувак, у мене вперше в житті така відповідальна по-
дія, — став белькотати він. — Я всикаюся зі страху, якщо 
чесно. Мені треба ввійти в вольову медитацію, щоб опану-
вати себе. Маю трошки побути сам із собою. 

— Маєш десять хвилин, — гиркнув я. — Чувак, згребися 
в купу, ти мені потрібен. Ти маєш розповісти людям про 
Форум. Усе це — лише залякування. Тебе ніхто не посадить. 
Система боїться. Це Голем нашої держави зараз намагаєть-
ся захистити себе від «Соми», ось і все. Отямся.

— Я знаю, чувак. Я зараз буду в нормі.
Чорт. Я роздратовано відійшов від Слави, який випря-

мив спину, заплющив очі й став робити вигляд, що входить 
у медитацію. У мене теж трусилися руки, бив мандраж і 
кидало в піт, і щоб зайняти пальці, я дістав сигарету. Жур-
налісти і телевізійники з камерами проходили повз нас із 
Славою, вочевидь, не підозрюючи, що ми будемо головними 
ньюзмейкерами найближчих сорока хвилин і поспішали у хол, 
розставити апаратуру. Від кількості преси, що зібралася в 
УНІАНі, мене почало мутити. 
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— Чувак, пішли, — сказав я, і Слава відкрив очі. Розімнув 
плечі і встав. 

— Ти в порядку?
Дивлячись кудись у простір, Слава кивнув. «Усе пропа-

ло», — подумав я. Слава йшов мовчки, він і справді скидав-
ся на одного із зомбі, котрих мав би виготовляти на своїх 
«фабриках думки» Карманов. Зрештою мене це все почало 
смішити.

— Дозвольте, будь ласка, — ми протиснулися крізь на-
товп журналістів, які вителющували свої фотооб’єктиви 
на порожні столи в прес-центрі, де вже стояли таблички з 
нашими іменами — «ФЕДІР МОГИЛА, директор із комуні-
кацій корпорації “SOMA”» і «СВЯТОСЛАВ ЖУКОВСЬКИЙ, 
директор Першого Міжнародного когнітивного форуму».

— Колеги, просимо дві хвилини. Ми встановимо зв’язок із 
паном Кармановим і зараз розпочнемо наш брифінг. 

Я запитав у скайпі Карманова:
— Ти тут? Ми починаємо.
— Тут, — озвався він і поставив смайлика зі святковою 

трубкою-дуділкою.
Я відповів йому зеленим смайликом, що блює, й увімкнув 

відеозв’язок. За секунду Карманов з’явився на екрані, і стало 
видно, що він знаходиться на березі моря, де якраз сходило 
сонце. Карманов вбраний більш ніж неформально — у яскра-
вій сорочці-гавайці, бейсболці і строкатих шортах — мав 
одіозний вигляд — ні дати, ні взяти денді-мільйонер. Тепер 
нам точно кінець, — блимнуло мені в голові білим лампо-
вим світлом, і я весь покрився інеєм, як пляшка кока-коли в 
рефрижераторі.

— Отож, пані і панове, починаємо екстрену прес-конфе-
ренцію, — розпочав я, вже розуміючи, яким недоречним є мій 
офіційний тон на фоні Карманова зі склянкою якогось напою, 
що він посмоктував через соломинку, лежачи на шезлонгу і 
з інтересом поглядаючи у вічко камери. — Мене звати Фе-
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дір Могила, я є головою прес-служби та відділу зовнішніх 
зв’язків компанії «Сома Інкорпорейтед», корпорації, яку на 
сьогоднішній день очолює пан Дмитро Карманов. Зі мною 
мій колега, Святослав Жуковський, який представляє Пер-
ший Міжнародний когнітивний форум і виконує функцію 
виконавчого директора форуму.

— Доброго дня, — суворим стриманим голосом, виклав-
ши руки на стіл і озираючи усіх холодним поглядом, озвався 
Слава. Він видавався рішучим і дещо заклопотаним, як і 
належить людині з його повноваженнями. Лише постійне 
облизування пересохлих губ видавало, що в Слави сушняк. Із 
прямого включення з Малібу донісся легковажний звук — схо-
же, це подзеленькували кубики льоду в склянці у Карманова.

— Отож, як представники пана Карманова, ми, перш ніж 
надати слово самому Дмитрові Івановичу, коротко озву-
чимо тему нашої зустрічі, — я невпевнено глянув на екран 
ноутбука. По цих словах Карманов закусив соломинку і з 
цікавістю нахилився ближче до камери. На задньому тлі я 
бачив якихось людей, що стояли біля крайки моря і робили 
ранкову гімнастику. Ковтнувши, я продовжив: — Наразі 
жодних офіційних звинувачень висунуто не було, й існує лише 
підозра, яку деякі ЗМІ поширили як доконаний факт. Ми 
подали запит в СБУ, однак поки жодної офіційної відповіді 
звідти не надійшло. Звинувачення в тому, що пан Карма-
нов готував військовий переворот, є лише інформаційною 
атакою, оскільки на даний момент на нього не відкрито 
жодної карної справи ні в СБУ, ні за кордоном. Так само є 
вигадкою те, що пана Карманова подано у міжнародний 
розшук як керівника терористичної організації. Пан Кар-
манов до моменту вкиду інформації у медіа перебував із 
робочим візитом у США і планує повернутися в Україну, 
щойно завершить справи й матиме певність, що в Україні 
його не чекатимуть політичні переслідування. А зараз я 
хочу надати слово самому Дмитрові Івановичу з тим, щоб 
він особисто прокоментував ситуацію.
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— Усім привіт, гелоу еврібаді, — озвався Карманов. — Я 
на пляжі Малібу, тут зараз світанок, хто не вірить, прошу 
подивитися, — і Карманов для певності розвернув ноутбук у 
себе на колінах так, що стало видно не лише червонясте небо 
над океаном і засмаглих жіночок у купальниках, які робили 
ранкову гімнастику, але і його ядучо-пістряві шорти. — У 
нас зараз плюс двадцять шість, небо практично безхмарне, 
погода погожа, безвітряна. Океан зараз дуже спокійний.

Журналісти — всі як один — оцінили картинку зі сходом 
сонця, дехто навіть зробив відповідну фотофіксацію. 

— Чесно кажучи, про ці заяви, що з’явилися сьогодні в 
українській пресі, мені навіть не хочеться нічого говорити. 
Усе, що я хочу сказати, — це те, що ми робимо дійсно круту 
справу, і хлопці, яких ви бачите зараз у залі, — вони реально 
молодці. Ми займаємося інноваціями. Тут, у Кремнієвій доли-
ні, куди я приїхав для перемовин із деякими спікерами нашого 
форуму, дуже тепло сприймають наш проект і вірять, що 
він приверне багатомільйонні інвестиції в Україну. Питання 
в тому, чи потрібні ці інвестиції Україні? Вважаю, що так. 
Та є люди, які думають інакше. І схоже, вони так бояться цих 
інновацій, що готові на будь-які провокації, зокрема й ціною 
добробуту українського народу. Чи справедливо позбавляти 
українців шансу на успіх? Я вважаю, що ні. 

Карманов замовчав і втупився запитально своїм невин-
ним обличчям у веб-камеру. 

— О’кей... — я підхопив його релаксний настрій і відчув, 
що атмосфера в прес-центрі стала мінятися. Усіх до гли-
бини душі вразили тропічні шорти Карманова і передзвін 
льоду в його склянці. — Можливо, у когось є запитання до 
пана Карманова?

Зразу ліс рук і мікрофонів тягнуться до нас.
— Скажіть, будь ласка, пане Карманов, у соціальних ме-

режах ширяться якісь чутки, що ви готуєте армію якихось 
зомбі, щоб зробити якусь революцію, — ставить одна мо-
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лода журналістка запитання так, наче попередні двадцять 
хвилин вона вела напружені перемовини з космічною базою 
в Г’юстоні і тимчасово була відсутньою. — Як ви можете 
прокоментувати це твердження?

— Революція буде. Але це буде революція свідомості. А 
стосовно зомбі... — Карманов посміхнувся. — Мені здається, 
зомбі уже захопили владу, і тепер потрібно добре поста-
ратися, щоб їх звідти витравити. Насправді, працюючи з 
когнітивними технологіями і когнітивним баченням май-
бутнього, я часто почуваюся одним із братів Люм’єр або Ні-
колою Теслою, які щоразу мають пояснювати обивателям, 
що слово «психотехнології» жодним чином не пов’язане з ре-
лігійними культами, магією, езотерикою і парапсихологією. 
Це така ж сфера наукових розробок, як і ядерні досліджен-
ня, розшифровування геному людини чи вивчення глибокого 
космосу. «Зомбі», «гіпноз», «вуду» — все це терміни людини, 
вкрай далекої від науки і сучасного бізнесу. 

— Ірина Бичкова, газета «Врем’я-час-тайм». Скажіть, 
будь ласка, пане Карманов, коли ви плануєте повертатися 
в Україну і чи не збираєтеся назад у Росію? 

— Я вже сказав, я повернусь, щойно матиму гарантії 
недоторканності. Я хочу привести в Україну мільярдні інвес-
тиції і створити тисячі нових робочих місць. Щоб зробити 
це, мені потрібно якщо не допомога держави, то, принаймні, 
її невтручання. Щодо Росії, у мене вже немає ніяких бізнес-ін-
тересів і я планую надалі залишатися в Україні. Я мешкаю 
в Україні уже понад десять років і сприймаю Україну як свій 
дім, — я зауважую як Карманов вплітає цей момент легі-
тимності своєї кандидатури на пост президента. — Біль-
ше того, в моїх планах — активна громадська і політична 
діяльність, і щойно я повернуся з США, планую отримати 
громадянство України.

— Левко Зелений, телеканал «Країна». Прокоментуйте, 
будь ласка, слова про те, що у ваших планах займатися ак-
тивною політичною діяльністю.



— У мене існує стратегічне бачення для України, яка 
бачиться мені дуже привабливою з точки зору розвитку й 
інвестицій. Однак задля того, щоб зробити цей розвиток 
можливим, необхідна політична воля, оскільки справа за-
торкує глибинні економічні перетворення і різкий науковий 
стрибок. У наших планах є створення політичної партії 
задля впровадження когнітивістського й інноваційного лоббі 
в парламенті, а дві тисячі п’ятнадцятого я планую брати 
участь у президентських виборах.


