
Я зиркнув на годинник. П’ять хвилин давно вже минули. Як і було написано в інструкції 
поводження із собакою, я тричі свиснув. Жуль хутко підбіг і скористався тим, що двері відчинилися: 
до садку увійшла дівчинка з мамою та черепахою у великій центрифузі для салату. Як і першого разу 
проігнорувавши ліфт і мене, пес кинувся вгору по сходах. Він чекав на мене біля дверей і витирав 
лапи об килимок, а якийсь мотоцикліст, знявши шолом, тим часом присів і уважно розглядав зад 
собаки. Певно, то був ветеринар, терміново надісланий «30 мільйонами друзів».  

— Добре зробив Осман, викликавши нас, — сказав мотоцикліст нарешті, підводячись. — 
Швиденько складу акт — і подаємо скаргу. Гарного дня!  

Він викликав ліфт, надиктовуючи спостереження у телефон. Секретарка відчинила на третій 
дзвінок і провела нас прямо до оглядової.  

— Цікаві у вас стосунки, — замість привітатися пробурмотів Ерік Вонг. Він стояв, заклавши 
руки за спину.  

Вонг — азіат аскетичного вигляду незрозумілого віку — був вбраний у довжелезний светр із 
фіолетового кашеміру. 

— Жуле, це наша перша зустріч, — повів він сумним тоном, присівши по-турецьки перед 
псом — так, аби їхні голови опинилися на одному рівні. — Тож вітаю тебе у цій гавані миру і 
рівноваги!  

Згадана «гавань» містила татамі, невеличкий кам’яний сад і паперові ліхтарики. Віконниці 
були щільно зачинені, а кімнатою розливалася спокійна музика — достоту як у масажному салоні. 
Дзюркотів фонтанчик із янголом зі зміїною головою, приємно пахла ароматизована свічка.  

Терапевт дивився псу просто в очі — і Жуль не відводив погляду. Вони ніби обмінювались 
якоюсь важливою інформацією. Дихання Жуля поволі заспокоїлося, немов приміряючись до 
розміреного подиху свого візаві. Раптом Вонг розсміявся. Я запитав, у чому річ. Лікар, не 
обертаючись, клацнув пальцями, наказуючи мені мовчати, і показав униз. Я був змушений 
опуститися, притулитися до стіни і чекати завершення їхнього спілкування. 

— Ментальні образи, які він мені показав, підтверджують те, що я побачив з вікна, — заявив 
Вонг, підвівшись із дивовижною гнучкістю. — Він вважає вас псом.  

Я заперечив, нагадавши, що ми завітали лише для того, аби нам підписали довідку про те, що 
Жуль — не скажений пес.  

— Даремно ви так, — твердо, але люб’язно спростував мої доводи Вонг. — Це ж похвала. Для 
нього ви не якась там звичайна людина, для нього ви — рівний! Колега. Повірте, серед собак-
поводирів це дуже рідкісний випадок. Судячи з баченого, ви врятували Жуля і його власницю.  

Я втратив мову. Та потім подумав, що доктор Осман міг розповісти Вонгові про нашу зустріч 
в Орлі. А він одразу додав:  

— Чому ви не сіли на поїзд?  

Я стиснув пальці, аби хоч трохи заспокоїти збентежене серце. Намагаючись не хвилюватися, я 
змалював поведінку Жуля на вокзалі. Та лікар зупинив мене жестом руки.  

— Просто слідуйте за ним — і не ставте зайвих запитань. Пес не має сумнівів — відповідь 
йому заздалегідь відома. Якби мені довелось описувати всі випадки, коли тварина знаходила 
господаря на відстані у сотні кілометрів (часом у геть невідомих місцях), ці записи не вмістились би 
до моєї бібліотеки! Що то за пляж, де він гасає разом із молодою жінкою й вами? Спогад чи мета?  

Однак я відповів запитанням:  

— Ви що, думки читаєте? 

— Ні, що ви! Усе це мені розповідає пес. Є тільки один головний принцип: наше щире 
бажання спілкуватись утворює ментальний зв’язок. Тварини ж тільки на це й чекають — і миттю 
вловлюють наш настрій! Бачте, єдина їхня проблема: це бути правильно зрозумілими. І якщо ми їх не 
розуміємо, то вони розцінюють це як вияв ворожого ставлення або покарання. Саме це лежить в 
основі шістдесяти відсотків непорозумінь, з якими мені доводиться мати справу. Решту тридцять 
спричиняє смуток їхніх власників — тварини ніби всотують його, і він спотворює їхню поведінку. Та 



в обох випадках справа в агресії чи моральному виснаженні. Шкода вас засмучувати, та в Жуля 
спостерігається і те, й інше. Звісна річ, я випишу довідку для Османа. Ніяких уколів Жулеві не 
робитимуть — адже його побили. Та якщо ви теж залишите цього пса — він точно стане небезпечним 
для оточуючих.  

Я відчув холодний піт на спині. А доктор вів далі:  

— Для Жуля світ обертається навколо вас. Він обрав вас своїм референтом — і водночас 
учнем.  

Я ковтнув слину і наважився запитати:  

— Чому ви так вирішили?  

— Побачив це, коли спостерігав за вами з вікна. Він кинув вам м’яч. Це не просто честь: це 
ознака взаємної довіри. Дія, спрямована від домінуючого до домінуючого. Однак ви 
продемонстрували, що не знаєте правил гри. Тож пес узагалі від неї відмовився. Він не знає, як вас 
перевиховати — і це турбує його. Проте він хоче довести вас до своєї власниці. Бо відчуває, що саме 
такого захисника вона потребує. Тож він наполегливо прагне вас поєднати.  

Старанно приховуючи свою схвильованість, я іронічно зауважив:  

— А ви впевнені, що не перебільшуєте з антропоморфізмом?  

Лікар зверхньо випнув підборіддя.  

— Якби ви мали рацію, то люди не віддавали би за кожен візит до мене чотириста євро! Ні, 
месьє, тут немає ні антро-, ані песоморфізму. Просто я вслухаюсь у вібрації, тлумачу їх мовою, 
зрозумілою для представників мого роду, і — головне — перекладаю їхні вибачення.  

— Що, вибачення?  

— Тварини надзвичайно чутливі до брехні, кривди та зради. У більшості випадків рак у них 
виникає внаслідок неуважного ставлення власника. Агресивність же тварини — це її остання спроба 
повідомити господаря про його помилку, коли інші сигнальні системи вже вичерпано. От, скажімо, 
власниця Жуля — як її звати?  

— А він вам хіба цього не сказав?  

— Месьє, у мене немає часу на жарти! Ви бачили чергу в приймальні? Я погодився прийняти 
вас поза чергою, тож не випробовуйте мого терпіння!  

— Її звати Аліса.  

— Аліса зрадила Жуля, ставши самостійною. Їй уже не потрібний його погляд, хоча він був 
змушений дивитися замість неї. Це він мені показав. А ви, допомігши їй у ситуації, коли він був 
безсилий... здається, в аеропорту, під час посадки?  

— Ви не помилились. 

— Якби ви потрапили після цього на територію Жуля, він відчував би образу і ревнощі. Але 
території більше немає. Тож він вирішив віддати Алісу вам. Аби через вас повернути собі владу над 
нею. Той самий прийом, що й у грі в м’яч. Проте якщо ви не здатні прийняти Алісу, то брешете 
Жулю. Зраджуєте надію, яку він на вас покладав. Надію повернути собі господарку через подарунок, 
який він вам зробив.  

— Він що, хоче, аби ми втрьох утворили... як би це сказати... родину?! — слабким голосом 
запитав я, вкотре ковтнувши слину.  

— От бачите, антропоморфізм — це більше ваші фантазії, аніж мої! Жуль просто дарує Алісі 
нового пса — от і все. Так — через вас — він знову буде разом із нею.  

І Вонг, глибоко зітхнувши, склав руки перед носом. 



— Схожу проблему — я називаю це явище «абандонитом»1 — має папуга, який чекає своєї 
черги. Відколи його самичка знеслася, птахів розлучено, вони не бачаться, а власник так пишається 
цим новонародженим, що геть занедбав Шоколадку. І папуга відповідає йому тим самим. До слова (і 
це зовсім не лікарська таємниця), власник Шоколадки — колишній жокей. Він сердився на свого 
коня, бо був уже не в тому віці, щоби його сідлати. Тож усю свою вимогливість він переніс на 
бідолашного папугу, ніби хотів, щоби того вписали до «Книги рекордів Гіннесса». Авжеж, 
Шоколадка — дуже здібний птах: аби догодити господареві, він вивчив три тисячі слів, та відколи 
перестав бути центром усесвіту, влаштував жокеєві безмовний страйк. 

— А я тут до чого?  

Вонг трохи помовчав — ніби не без зусиль виводив себе з тваринної логіки, аби спуститися на 
нижчий рівень людських думок. Відвівши від мене погляд, він пробурмотів: 

— Пес, який бачив за неї.  

Він повернувся до свого столу, сів, відкрутив ковпачок з масивної ручки Montblanc і вийняв 
чистий бланк.  

— Залишений лабрадор, який навчає людину, аби повернути собі свою колишню підопічну 
сліпу. Кращого початку годі й бажати! Унікальний випадок! Гаразд, я спробую йому допомогти.  

Я думав, що він заповнює рецепт — а насправді він робив нотатки для своєї наступної 
книжки. Жодної поради для вирішення проблем Жуля від Вонга я не отримав — однак цікавий сюжет 
він знайшов! 

— Слідуйте за його інстинктом, відповідайте на всі його очікування — і він більше ніколи ні 
на кого не нападе, — виснував лікар за три хвилини, знову закрутивши свій дорогезний Montblanc. — 
І не забувайте, що будь-який лабрадор — це передусім мисливець! Гонча. Він веде вас до своєї 
хазяйки. Не розчаруйте собаку — і тримайте мене у курсі.  

І я пішов, так і не зрозумівши, з ким зустрічався: з управним шахраєм, геніальним медіумом 
чи звичайним пристосуванцем у вічних пошуках натхнення. Однак Вонгові вдалося створити між 
нами новий зв’язок: Жуль також мав перетворитися на книжкового персонажа. На плід уяви 
сторонньої людини. Коли я надихнув свою матір на роман, він розійшовся накладом шістдесят тисяч 
примірників — і це був найбільший успіх у моєму житті. Зважаючи на авторитет автора, пес, без 
сумніву, мав перевершити мою славу.  

 

                                                           
1 Від франц. abandon — відмова, занехаяність, занедбаність. 


