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Пір’їнка
Пір’їнка кружляла повільно, мовби граючись. То падала 

вниз, то на мить зупинялася, щоб знову піднестися вгору. 
На тлі її витанцьовування закон земного тяжіння втрачав 
невідворотність.

Якби він захотів зловити її, вона вивернулася б і його 
долоня хапнула би пригорщу надвечірнього повітря. Зача-
рований вальсуванням, безтурботним паданням і легким, 
невагомим злітанням, він дивився на неї, намагаючись не 
проґавити жодного па, підбігав і підводив голову, опускав 
і подавався то в один бік, то в інший, підстрибував і линув, 
відриваючись від асфальту.

Тепер, коли непомірно схуд, він відчував у собі не зна-
ну раніше легкість — так, наче сам був пір’їнкою.

П’яниця
— П’яниця.
— І не соромно, такому великому.
— І не соромно Вам?
— Він не чує.
— П’яний ніколи не чує.
— В алкоголіків притуплюється слух.
— І нюх.
— Нюх ні.
— Нюх так.
— Зате зір подвоюється.
— Ганьба.
— Яка ганьба!
— Яке жалюгідне видовище!
— В такому людному місці!
— Він спеціально.
— Щоб подратувати нас.
— Насміхається.
— Глузує.
— Кпить.
— Гей, Ви!
— Ви за кого нас маєте?
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— Хто дав Вам право?
— Ви на себе подивіться, перед тим як інших паплю-

жити.
— Кривляка.
— Він гадає, що це весело.
— Дотепно, ге?
— Кожний аж пнеться бути дотепним.
— О-риг-риг…
— Риг, риг.
— Тихо, ша. Людина сказати хоче.
— … риг-риг…
— Людина діло каже.
— … риг-ригінальним. О-ри-гі-наль-ним.
— Атож.
— Це ніяк не смішно.
— Вбого.
— Жалюгідно.
— Клоун!
— Блазень!
— Нікчема!
— Ви мене чуєте?
— Припиніть негайно!
— Ви що собі дозволяєте?
— На Вас діти дивляться.
— Який Ви їм приклад показуєте?
— До кого Ви говорите?
— Він же не чує.
— В нього біла гарячка!
— В божевільню його!
— А йому хоч кіл на голові теши.
— Таким, як Ви, море по коліна.
— Він усе добре чує.
— Прикидається.
— У нас на другому поверсі алкоголік жив.
— Сходами навкарачки ліз — знаємо ми це.
— І в нашому під’їзді жив.
— У нашому двоє.
— Яке нахабство!
— Ви, часом, не один із них?
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— Залишіть свої жарти при собі.
— А етилом таки посмерджує.
— Це не від мене.
— А Вас ніхто й не чіпає.
— Це все від того.
— У нашому підʼїзді також живе.
— Ви краще скажіть, у якому не живе.
— У моєму.
— Вам просто соромно зізнатися.
— А мені чого має бути соромно?
— Сусід сусіда не знає.
— На одній площадці живуть і один одного не знають.
— Яке збайдужіння.
— Дискретність.
— Облиште!
— В моїй брамі за останні роки половина жильців по-

мінялася.
— А що Ви хочете?
— Колись усе було по-іншому.
— Колись не було хмарочосів.
— Колись сусідам можна було ключі залишити — прига-

дуєш, Єва нам квіти підливала, як ми у відпустку їздили?
— Ви ще Адама згадайте.
— І собачку можна було комусь довірити.
— Тепер нікому ні до кого діла немає.
— Заріжуть, і ніхто бровою не ворухне.
— Навіщо Ви так?
— Можна подумати, що навколо самі вбивці.
— Можна подумати: ангели.
— Ви хіба не прийшли би на допомогу?
— Я?
— У нас на п’ятому поверсі пенсіонер мешкав. Ніхто 

так і не зауважив, що його не стало.
— Знаю я його.
— І я знаю. Про нього в газеті писали. Тільки подумати, 

скільки пролежав.
— А могли врятувати.
— Професором був.
— Професором чого?
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— Фізики.
— Фізики! А то останнім часом професорів наплоди-

лося.
— Ну що Ви таке розповідаєте!
— А Ви, колежанко, чого так хвилюєтеся?
— Я Вам не колежанка.
— Яка фамільярність!
— Уявити собі — вперше Вас бачить.
— Вас якраз не вперше. Ви часто тут їздите.
— А Ви що, мене вистежуєте?
— Він у Вас закохався.
— Я Вам співчуваю.
— Кому — Вам?
— Вам, саме Вам.
— Може, вона професор.
— У неї чоловік професор.
— Либонь, із тих липових.
— Сам липовий!
— Ну що Ви так одразу.
— А він чого?
— Дами би посоромився.
— Не той час, щоб соромитися.
— Навпаки.
— Штурхоне і навіть не вибачиться.
— Дивиться, мов теля на нові ворота.
— Баран.
— Сам баран!
— Я кажу: не теля, а баран.
— По ногах потовчуться та ще й визвіряться, ніби не 

він тобі, а ти йому винна.
— Місцем не поступляться.
— Я оце їхала, дідок зайшов, руки-ноги тремтять, а перед 

ним лоботряс сидить у навушниках і в вікно тупиться — 
нічого не чую, нікого не бачу. Я йому зауваження роблю, а 
він мені: «Слиш, карга, чо пристала».

— І зовсім Ви не карга.
— Синочок, нічого не скажеш.
— Виховали.
— Цікаво, хто?
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— Хто ж іще.
— Я своєму за таке вуха надер би.
— Та Ви що!
— А що?
— За рукоприкладство тепер батьківства позбавлять.
— Цих уже комісій розвели.
— Дармоїди!
— Скоро на голову вилізуть.
— Батогом звідти цвьохатимуть.
— Батьків — у рабство, дітей — на трон.
— Ви побільше збоченських книжок читайте.
— Нащо мені? Куди не глянь — збоченство. Вмикаєш 

телевізор — збоченство. Сьогодні увесь світ — одне суціль-
не збоченство!

— Оце так сказано!
— Браво!
— Можна ще раз?
— До чого дійшли!
— Взимку людина в парку замерзла.
— Безхатченко.
— Хіба безхатченко не людина?
— Помреш, і навіть поховати не буде кому.
— А тоді вже й так усе одно.
— Як Ви можете таке казати!
— А хіба що?
— Це ж брутально.
— А стояти тут не брутально?
— Він каже, як є.
— Ніяке не є.
— Як кішка здохне — Ви що, її ховати будете, так?
— І буду.
— А якщо у дворі, не Ваша — теж будете?
— Теж буду.
— Не будете. Закладаюся, що не будете.
— Ви по собі судите.
— А я її на смітник викину.
— По Вас і видно.
— Гицель!
— У нього гарячка.
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— Це у Вас гарячка.
— Я такого не верзу.
— Це ж блюзнірство!
— Хотів би я побачити Вашу доброту.
— І побачите.
— Ви мені погрожуєте?
— Боронь Боже!
— Як Ви взагалі могли порівняти людину з кішкою?
— А чим кішка гірша, ніж людина?
— Може, Ви ще з кішкою до ЗАГСу підете?
— Не треба так.
— Ви, напевно, ніколи не мали хатньої тваринки.
— Добре, що Ви мали.
— Тварина — надійніший друг, ніж людина.
— Філантропія, нічого не скажеш.
— Іноді здається, вона розуміє вас краще, ніж Ваші рід-

ні.
— Особливо, коли Ви її кóпаєте спересердя, а вона ви-

нувато попискує.
— Підібгавши хвіст.
— Моя кішка сімнадцять років прожила.
— Кажуть, добре хатню тваринку завести, коли в сім’ї 

діти.
— Мій хом’ячка має.
— А моя — пару пацючків-альбіносиків.
— Тьху, яка гидота!
— Як противно!
— А Ви на себе подивіться.
— Я ніколи не тримала б такого мерзенства.
— Це ж треба дожитися!
— Колись щура шваброю періщили.
— Тепер цяцькають.
— Якби Ви бачили, як вони гарно бавляться.
— В альбіносів червоні очі.
— А шерсть біла.
— Мій вимагає змію.
— То купіть йому.
— Нізащо.
— А я своєму сказала: вибирай — або я, або вона.
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— І що він вибрав?
— Мої обоє рибок розводять. Тіпа змагання влаштува-

ли.
— Не «тіпа», а «щось на кшталт».
— Ой, я Вас умоляю...
— Звідки тільки такі зануди беруться?
— Я культурна людина.
— Я своїй черепашку купила.
— Кажуть, черепахи тисячу років живуть.
— А людина?!
— В нас австралійський папуга.
— Цікаво, як він до Вас потрапив?
— З крамниці.
— Контрабанда.
— Ви природу нищите.
— Якби Ви бачили, як він, біднесенький, у клітці сидів!
— Вона хоче сказати, що визволила його.
— І визволила!
— З однієї клітки в іншу.
— Наклепники! Він у нас по кімнаті літає!
— І в скільки Вам милосердя обійшлося?
— Інші дітям їсти не мають за що купити.
— Не заглядайте в чужий гаманець.
— Це я заглядаю?
— У Вас сумка відкрита.
— Мій гаманець!
— Не хвилюйтеся.
— Спокійно.
— Нічого не сталося.
— Розступіться.
— Дайте дорогу.
— Ви хто?
— Лікар.
— Нашатирний спирт!
— Хтось спирт має?
— Ви отого покличте, нехай дихне на неї.
— Хтось має з собою парфуми?
— Черрутті 1887, підійде?
— Хустинку, швидше.
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— Тьху, яка зашмаркана!
— Ось одноразова.
— Здається, подіяло.
— Вона опритомнює.
— Слава тобі Господи.
— А то вже думали.
— Тільки не нагадуйте їй про гаманець.
— Хто сказав «гаманець»?
— Мій гаманець!
— Ваш гаманець на місці, ось.
— Це Ви його вкрали.
— Вона марить.
— Ніхто його не крав.
— Він лежав у Вашій сумці.
— Перевірте, чи все на місці.
— Останнім часом від злодюжок спасу нема!
— Читали, газети пишуть?
— Всі ці квартири були без сигналізації.
— Тільки дурний не полізе.
— Я сам поліз би.
— По Вас і видно.
— І Ви теж полізли б.
— Докотилися!
— Двісті тридцять сім пограбувань!
— І це тільки в одному місті!
— Вони, мабуть, ще й занижують.
— Куди вже занижувати.
— Такого ще не було.
— У нього револьвер!
— Револьвер!
— Звідки у Вас зброя?
— Справжній. Стріляє. Щовечора чищу.
— Під подушкою тримаєте?
— Я свій теж.
— Найкращий захист від грабіжників.
— Людина покинута напризволяще.
— Кожний сам коваль свого щастя.
— Звідки він у Вас?
— Купив.
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— Отак пішли й купили?
— І Вам раджу. Він до Вас у темряві, а Ви його люфою 

до муру.
— Я його без розмов порішив би.
— Скрізь усе пообписували.
— Автомобіль побили.
— Підпалили.
— Побили.
— Ви бачили?
— Ні.
— А я бачив.
— Тисячу років!
— Що тисячу років?
— Черепаха живе тисячу років…
— Яка… яка дошкульна несправедливість.
— А що ви робили би тисячу років?
— Я всі романи перечитав би.
— А я в космос полетів би.
— І куди Ви, цікаво, залетіли б?
— Життя людське таке коротке!
— Чому Він такий немило…
— Автобус! Автобус їде!

Фрутхен
Можна подумати, вони — живі істоти. До якого роду, 

виду і племені належали б? За Ліннеєм чи кимось іншим? 
У них немає крил і ніколи не виростуть. Ще менше вони 
подібні до риб — вода, тим паче солона, їм протипоказа-
на. Якщо ж кимось у цьому світі їх уявити, то тваринками 
в живому кутку, факт смерті яких приховують:

— Вони вирушили до родичів.
— І я хочу з ними.
— Вони не можуть узяти тебе.
— Я слухатимуся.
— Це дуже далеко.
— Дуже-дуже?
— Дуже-дуже.
— В Африці?
— Набагато далі, ніж в Африці.
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Найкраще внести ясність відразу: фрутхен — не жива 
істота. Хто ж тоді? Варіантів напрошується чимало. 
Перстень із діамантом у вітрині ювелірної крамниці, 
який-небудь нефрит у музеї інституту гірництва, деталь, 
що використовується в нанотехнологіях, рідкий кристал, 
модна зачіска, плюшева іграшка, гімнастичний трена-
жер… Ні, фрутхен — щось зовсім інше. І взагалі не фрутхен, 
а фрюхтхен, просто від фрюхтхена язик зламається.

Утім, втрата букви жодним чином не вплинула на 
по казники самого фрутхена — на його розміри, форму, 
властивості, тож за нього можна бути спокійним: він є, 
а його наявність додає до розмаїтого буття колоритний 
штрих. Зникає слово, зникає квітка, зникає пагорб… Зни-
кають фрутхени… На щастя, вони не зникають надовго, 
а закономірність, що проглядається в їхньому зникненні, 
несе в собі щось заспокійливе.

Зникаючи ввечері, вранці фрутхени з’являються зно-
ву, мов Фенікс, що воскресає з попелу. Наче квіти, що, 
розпелюстившись на світанку, в сумерках заплющують 
келих. Порівняння з квітами має вагомі підстави. І кві-
ти, і фрутхен покращують настрій. Квіти і фрутхен можна 
подарувати і можна купити. Квіти і фрутхен люб’язно 
за горнуть в папір. І квіти, і фрутхени духмяно пахнуть. 
По стоявши, квіти і фрутхени втрачають вигляд.

Щоранковою появою і щовечірнім щезанням фрутхени 
нагадують сонце: ввечері воно зникає, вранці ж вигулькує 
з-за тополь. Хоча фрутхени не вигулькують з-за тополь, 
зате з’являються також у сірі, похмурі, непривітні, як, при-
міром, оцей, дні. Від них, менших за сонце, стає приємно 
і райдужно. І вже зовсім поодинокі ранки, коли немає ні 
сонця, ні фрутхенів, — жахітливі, сповнені безнадії та де-
пресії; хочеться забитися в найдальший куток і нікого не 
бачити.

В прагненні співчуття ми згадуємо тоді про одвічного 
приятеля. По тривалих пошуках, що свідчать, яка зане-
дбана ця важлива дружба, ми, нарешті, знаходимо його 
адресу, без вулиці та будинку, міста та індексу, ні ім’я, 
ані прізвища. Ми звертаємося до нього з великої літе-
ри: Він, Його, Йому, маючи привілей телефонувати Йому 
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безкоштовно, будь-коли і хоч би звідки. Від більшості 
співрозмовників, зокрема родичів і знайомих, Його від-
різняє вміння слухати не перебиваючи. Позаяк Він нічого 
не каже, невідомо, чує він нас і чи взагалі слухає. Він, який 
створив нас, тендітну травинку й німотний камінь на 
розраду своїй самотності. Ми шукаємо Його на далекій 
планеті, тоді як він зовсім поруч. Ближче, ніж фрутхен.

Небо вкривають хмари, і падає дощ. Проте якщо з 
сонцем до кінця не ясно (не вносить ясності й гідро-
метеоцентр), то в появі і зникненні фрутхена проглядається 
закономірність. Апогей фрутхена припадає на ранок, до 
вечора поступово зменшуючись: між дев’ятнадцятою 
годиною вечора і восьмою годиною ранку наступного 
дня лінія фрутхена перебуває на фатальній позначці нуль, 
звідки її не зрушить ніяка сила. О восьмій годині ранку 
лінія раптово й різко стрибає вгору й упродовж дня знову 
повільно опускається. Так триває від понеділка до п’ятниці. 
Від дев’ятнадцятої години п’ятниці до восьмої години 
ранку понеділка лінія фрутхена незмінно перебуває на 
нулі. Тим вище, здавалось би, вона повинна підскочити 
в понеділок, проте нічого подібного не відбувається — 
вона сягає тієї високої позначки, що завше, — тиждень у 
тиждень, місяць за місяцем і так увесь рік.

Разом із першим снігом перед очима постає карти-
на в її філософській довершеності, названій поправками 
фрутхена, за якими ховаються ті декілька по-святковому 
вихідних днів, в які їх марно шукати, якщо, звісно, не 
подбати заздалегідь, адже без фрутхенів — усе одно, що 
без Ньютона: людина літала би разом із деревами, носо-
рогами та будинками, годівниці для птахів ненастанно 
гойдалися б, а книжки не затримувались би на полицях 
бібліотек.

Фрутхен — не більше й не менше — здатний карди-
нально змінити життя. А здавалося б, такий поштивий і 
скромний: як на наш час — рідкісна чеснота, тільки хто 
ж її поцінує, таку людину? Людину? «Невже я сказав “лю-
дину”?» — «Саме так». — «Цього не може бути!» — «І все 
ж таки». — «І Ви теж чули?» — «Чув». — «А Ви? Ви також 
готові підтвердити?» — «Атож!» — «А Ви хто, смію Вас 
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запитати?» — «Я... я просто опинився поруч — абсолютна 
випадковість». — «Тоді я Вас усіх перепрошую. Сталося не-
величке перебільшення. Фрутхен — не людина».

Хоч не людина, фрутхен володіє багатьма рисами, 
які людину тільки прикрасили б, як-от уже згадана 
скромність, а ще — постійність і причепуреність. Він сві-
жий. Він — для людини. «Є пропозиція!» — гукають мені. 
«Яка?» — відповім я з обережною зацікавленістю. «Замість 
скандально пробріханих нагород запровадити фрутхени: 
першого, другого, третього ступенів, а також “За особливі 
заслуги”. Переможців нагороджувати від повідно золотим, 
срібним і бронзовим фрутхенами. Замість дотацій виділяти 
соціальний, а заробітну плат  ню перевести в заокруглений 
фрутхен». «Та це ж ре волюція!» — «Фрутхенова», — 
погодяться зі мною, ніби то найбуденніша річ. Реакція, яка 
неодмінно настала б, протривала б недовго, бо як можна 
опиратися фрутхенові, спокусливому та духмяному?

Час, нарешті, сказати те, що вже й так зрозуміло. Фрут-
хен — десерт. Тістечко, наповнене фруктами, помадкою 
причепурене. Фрукти, власне, й роблять фрутхен фрутхе-
ном — ананасовим, малиновим, яблучним. Скільки плодів, 
стільки різноманітних фрутхенів. Ось виноградинка в 
барці жовто-червоного абрикоса — куди стернуєш, солод-
ка крихітко? А ось рятівне кільце ананаса і фрутхен, що 
зазнав кораблетрощі: кошик тріснув, грушка-щогла по-
хнябилася. Покидають кораблі-фрутхени вітрину-гавань, 
вирушаючи у плавання морями та океанами. Різне його 
тривання — хвилини, години, цілісінький день, а бу-
ває, що й декілька. З доку корабель-фрутхен зіслизає у 
світлу гавань, над якою лампа неонового неба і сонце, з 
яким фрутхен допіру порівняно. В гавані затишно — не 
ввірветься вітер і не захлесне шторм. Багато їх, кораблів-
фрутхенів. Кран-рука бере їх гачками-пальцями і кладе 
на папір.

Найкоротше плавання завершується на одному з кіль-
кох острівців на високих основах. Поет сказав би, що 
корабель розбивається об рифи, тоді як насправді фрутхен 
банально з’їдають. Поет знає це й сам, проте на відміну 
від неотеси, довго милується досконалим тільцем, торка-
ючи врешті губами, мовби цілуючи.
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Фрутхен люблять усі — директор банку і президент 
товариства, інженер перед кульманом і муляр, який 
тинь кує вертикальні поверхні. Його купують закохані, а 
крихти, воркуючи, здзьобують голуби. Лежать вони, брати-
близнюки біля водія, раз по раз від звуків клаксона і грубої 
лайки підстрибуючи. З’їсть водій їх, не панькаючись, ще 
й відригне безсовісно. З закоханими веселіше — з ними 
фрутхен у кінотеатрі побуває і, якщо пощастить, фільму 
побачить.

Самотній пенсіонер теж любить фрутхен. Може, навіть 
більше, ніж поет з водієм вантажівки і закоханими вкупі. 
«Вам?» — голос продавчині не надто приязний: не любить 
вона, коли довго вітрину роздивляються, їй так, ніби то 
її догола роздягають. Марно вона так думає — не до неї 
йому, пенсіонерові: «Фрутхен, будь ласка», — ледь шамкає. 
«Розвелося їх», — бурчить продавчиня подумки. Розра-
ховується пенсіонер, довго виловлюючи із благенького 
капшучка, що, може, й кращі часи знавав, неслухняного 
шеляга. Нетерпеливиться продавчиня, монету до каси 
кидає: дзеньк-зойк – затраснулась ляда! «Наступний!» — 
командує.

Але як йому, наступному, який неподалік колону під-
пирає, наче кохану голубить, та й підійти наважитися? 
Може, він — злодій? Смішно зазіхати на фрутхен, коли за 
рогом банк — з вікнами та рекламами, на яких золоті гори 
виблискують, і банкнотами, що в електролічилці обнадій-
ливо шелестять. Найліпший момент — позаду ніхто не 
квапить і попереду не громадиться. Сміливіше, людино! 
Продавчиня обслужить тебе з люб’язністю, прищепленою 
в торговому коледжі.

Охоронці витріщаються в монітор облаштованого під 
мостом, яким гуркочуть трамваї, постерунку. Ось уже 
двадцять хвилин, а він не рухається. По обидва боки — 
крамниці, бутики, авіабіржа з квитками, що обпікають 
вітрину палкими приклеєно-стрічковими цілунками. Охо-
ронці вдивляються в нього, але він нікуди не йде, тоді як усі 
кудись квапляться, якщо й затримуючись перед вітрина-
ми, то ненадовго. Шпигун? Хіба такий, який нічого нікому 
не передає і не отримує. Терорист? Їх насторожує борода, 
проте погляд у нього рахманний, а як щось і спроможне 
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вибухнути, то лише серце під одягом — заслабке пошмату-
вати бетон. Наркоман? — мучаться в здогадах.

Поволі охоронці починають нервувати, один із них на-
хиляється майже впритул і сичить: «Злиняй, засранцю!». 
Тієї миті він підводить погляд до облаштованої під стелею 
підземного переходу камери, і той, який утупився в моні-
тор, з несподіванки подається назад. Діється неймовірне, 
«засранець» від’єднується від колони і йде. «Волоцюга», — 
видихає напарник. «Засранець!» — повторює охоронець, 
проте на цей раз лайка звучить, як церковне розгрішення, 
після чого обоє відвертаються затягнутись цигаркою і по-
гомоніти про близькі вихідні та кобіт.

Чому волоцюга пішов і куди? Невже сила фрутхеново-
го тяжіння здолала його, який так довго чинив їй опір? 
Невже він зараз підійде і зробить замовлення? Невже 
продавчиня покладе фрутхен у жиронепроникну торбину 
і простягне поверх прилавка? Простягне чи, зважаючи на 
його вигляд, що не викликає довіри, спершу зажадає опла-
ти? Невже він витягне гаманець і добуде названу суму? 
Господи Боже — невже це він дістає сотку з м’якого шкі-
ряного поляриса, з кишеньок якого несміливо-допитливо 
визирають кредитні й страхувальні картки і світлина, яку 
не пощастило роздивитися, оскільки він повернувся бо-
ком. Чи можливо таке?

Ні, неможливо. «Ви жорстокий, — закинуть мені, —
Ваші герої бідолахи і перебенді. Ви примушуєте їх 
волочитися» і теде. «Не я, а життя, — відповім. — Я даю 
їм надію». — «Надію?! — уже не на жарт обуряться. — Ви 
ж щойно пожалкували йому нещасного фрутхена!» — «Не 
жалкував я, — заперечу. — Він отримає фрутхен, просто 
у нього немає грошей, щоб самому купити. Ані копійки. 
Повірте, мені так само жаль, як і вам!» — «Ви ж чомусь 
не позичили! — дорікну. — Не пошкодувавши для нього 
кількох кругляків, ви б запобігли тому, що насувається».
А по хвилі додам — на виправдання героя і загальне
примирення: «Йому якось жити треба». — «От-от, пе-
рестати вештатися, зайнятись працею, завести сім’ю».

Бо й справді — чому він іде? Міг би тупцювати на місці. 
Міг би сісти, хоча сісти міг би хіба на землю — в підземних 
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переходах немає лав. Міг би присісти — на його батьків-
щині навприсядки лузають соняшник, розпльовуючи 
лушпиння. Міг би не йти, а проскакати на одній нозі, як у 
класиках, до ескалатора, який в підземелля метрополітену 
звезе або ж нагору, де на майдані велосипеди з рекламою 
установи, що здійснює операції, та кредитної картки, про-
ковтнувши яку, банкомат випльовує гроші.

Там, нагорі, стоять столики і ростуть квіти. Може, його 
хтось веде, не помічений монітором невидимець, інопла-
нетянин з віддаленої галактики? Або просто істотка, яких 
малюють у коміксах? Може, то не він іде, а земля руха-
ється йому назустріч? Міг би провальсувати, підхопивши 
панну з милим, мов намальованим, личком. Міг би, наре-
шті, проскакати навприсядки — з хвацькістю, яка змусила 
б стрепенутися. Де там! Він тишком відділяється від коло-
ни, наче Піноккіо з пінієвого оцупка, тільки очі його — не 
пінії, а море: далеке, синє, безкрає.

Він іде, бо все на світі пов’язане. Бо йдуть вони. Вони ж 
ідуть, бо далі стояти безглуздо. Їх двоє. Він і вона. Все-таки 
їх троє. Третій — він. Якщо точніше, їх четверо. Щойно 
вони купили фрутхен і повернулися йти. Він, фрутхен, і є 
четвертим, що єднає міцними путами.

Хлопець пропускає дівчину першою, так що першою 
на сходинці ескалатора опиняється її нога в червоному 
мештику з дешевою блискучою брошкою. На сімнадцять 
секунд, які їхатимуть нагору, хлопець і дівчина опиняють-
ся на одному рівні, їхні губи зливаються.

Вони майже нагорі, а він щойно стає на металеву схо-
динку з брудною плямою від розлитого напередодні 
напою. Якби обоє їхали, дивлячись вгору за рухом, і він 
захотів би дещо скоротити дистанцію, мало що змінило-
ся б: вгорі, де закінчується ескалатор, пильно дивиться 
електронне око. Впевненість — те, чого йому бракує поміж 
чужих, незнайомих людей. Йому бракувало її завжди.

Перехожому, який їде знизу нагору, найперше відкри-
вається небо, вже потім будинки, рекламні щити, дорога. 
Це — одна з нечисленних нагод підвести погляд — зі стра-
хом і сподіванням, розпачем і незмірною невідомо-кому 
вдячністю. Асфальт і трава, зебра й бордюри, зелень, що 
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пробивається між плитами, крокуси на рекламному щиті 
страхової компанії.

Сонце засліплює його. Доки оговтається, переслідувані 
можуть зникнути. Якби він був справжнім переслідува-
чем, він добряче лайнувся б і, налігши на ноги, увірвався б 
до найближчої кав’ярні, де офіціант чемно запропонував 
би свої послуги. Заки він відмовився б, його зір встигнув 
би охопити столики і запам’ятати товариства за ними — 
тих, кого він шукає, там не було б. Він буквально вилетів 
би надвір, мало не збивши клієнтів, які саме взялися за 
клямку, кинувся б через перехрестя, мацав би зачинений 
вхід з вирізьбленими в дереві грудастими сфінксами, за 
що його вкотре безпідставно обізвали би пияком, а може 
статися, ще й маніяком. Але найперше він одягнув би сон-
цезахисні окуляри.

Порятований хмаркою, що на мить заступила сонце, 
він змінив свій статус з підозрюваного на пересліду-
вача. Він скорочує відстань, удаючи, що йде, як усі. Він 
усміхається до доктора Будьздорова, відмовляючись від 
простягненого з рекламного щита соєвого десерту. Його 
ніхто не вчив усміхатися, він і сам не сказав би, звідки 
це в нього. Він стримує від падіння хлопчика. Підносить 
бабці з землі гаманець. Гаманець! Він бачить кульбабку, і 
йому тенькає щось усередині. На світлофорі відстань між 
переслідувачем і переслідуваними скорочується до нуля.

Коли спалахує зелене світло, гурт людей, до яких тепер 
належать обоє переслідуваних, переходить вулицю. Ма-
люк у візку, вихилившись назустріч водієві автомобіля, 
крутить ручками уявне кермо і гуркоче.

По хвилі вони вже на тому боці. Їхній статус змінив-
ся, проте їх забули про це повідомити: «Шановна пані 
Ікс і пане Ігрек, маємо честь поінформувати Вас, що в 
період від 1 берипня такого-то року до 31 лютересня по-
точного року Вас було піддано переслідуванню в рамках 
національної кампанії переслідування. Переслідування 
успішно завершене. З повагою, 2-й позаштатний переслі-
дувач резервної категорії, NN». Понадто, ніякого берипня 
й лютересня немає — їх переслідували якихось вісім хви-
лин або й менше, до того ж неофіційно, і навіть, як воно 
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мовиться, ненабридливо — так, що вони нічого не заува-
жили.

Одночасно з екс-переслідуваними статусу переслідува-
ча позбувається переслідувач. Він не переходить дороги, 
хоча приєднався до гурту тих, які чекали на світлофор. 
Простоявши ще якусь коротеньку хвилю, він обертається 
і чвалає геть.

Він просувається з гідністю. Хотів би йти швидше, але 
рухається повільніше. Потім украй повільно. Зупиняється. 
Озирається, наче не він оце переслідував, а його.

Перехожі тарганяться кожний своєю дорогою. Вітер-
канатоходець гойдає підвісні ліхтарі над автострадою. 
Студенти п’ють пиво. Бабця в бежевому фетровому ка-
пелюшку сидить на лаві. Робітник у синьому комбінезоні 
їсть піцу, запиваючи пепсі. Туристи фотографують фасад 
університету. Гонда ввімкнула сигнал повороту. З банку 
саме вийшла клієнтка.

Йди спокійно, засранцю, ніщо тобі не загрожує.

Шлях із докорами сумління і кверкусофобія
Він пригортає його до себе — так мати інстинктивно 

тулить до грудей немовля, боронячи від загрози. В його 
руках — немовля-фрутхен, який не здогадується, що від-
булося з ним протягом лічених митей. Його усиновили, 
забравши, нехай із затишного, та все-таки сиротинця. З 
дорідною матір’ю-опікункою у фірмовому одязі. Краєм 
ока він побачив своїх нових батьків, заки його впакува-
ли в паперовий конверт-пелюшку, і ті сподобалися йому, 
молоді та закохані. Якби міг, усміхнувся б до них і про-
стягнув рученята.

Заледве здобувши, відразу втратив. Він не бачив, що 
діялося, лише відчув, як чиїсь пальці беруть конверт-
пелюшку. Обережно, дуже вже обережно — це його, власне, 
й стривожило. Він запхенькав би, але як?

Вдруге за сьогодні змінив батьків. Перестав бути сиро-
тою і знову ним став. Здобув був батька й матір, молодих 
і закоханих. А мав тепер лише батька, до того ж іншого. 
Ніхто не питав його згоди, як і взагалі ніхто нічого його не 
питав. Кулінарний Бог ще гарячим вкинув його у світ, де 


