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***

Я вибрався на свіже повітря. Від обговорень можливої 
постановки п’єси, якої ніхто не читав, голова йшла обертом.

Був теплий вечір — перша звістка весни. Котеджі підсві-
чувалися вигадливими білими кулями, які ніби проростали 
з землі. Де-не-де в хащах виднілися авангардні двометрові 
скульптури — синій кінь, червона птаха, рожеві зайці. Біля 
кожної зі скульптур окрема табличка: «Якщо вам сподобався 
цей твір мистецтва, можете замовити його на рецепції. 
Вартість — 25 тис. грн.» Я присвиснув і рушив далі.

Тепле сяйво круглих ліхтарів створювало затишну ат-
мосферу.

На дитячому майданчику хтось катався на гойдалці. 
То була Іра:

— Привіт!
— О, привіт! — відповіла Іра і хотіла пригальмувати 

гойдалку.
— Тебе покатати?
Ми ще не говорили до цього один на один. І перехід на 

«ти» був надто різким. Секунду вона вагалася, але відповіла:
— Давай.
Гойдалка рипнула, вона запитала:
— Як тобі сьогоднішній день?
— Дуже незвично. Особливо віра в те, що в простій 

вдумливій розмові є якийсь особливий сенс.
Іра посміхнулася.
— Чому посміхаєшся? — запитав я, ловлячи і відпуска-

ючи гойдалку.
— Зазвичай, у більшості учасників Семінару виникають 

саме такі відчуття. Правда, тобі легше, ніж іншим.
— Чому?
— Бо ти хоч тексти прочитав, — її посмішка стала ши-

ршою.
Повисла пауза. Порипувала гойдалка.
Я перебирав питання, на які не отримав би односклад-

ної відповіді.



57

— Скажи, чому це все називається вулицею Совєтською? 
І GPS так дивно її позначає.

Вона зіскочила з гойдалки.
— Раніше тут був дитячий табір. Ось ці кучкування, 

що називають тепер «альпійським селом», — вона повела 
рукою в бік, де стояли купки елітних садиб зі зрубу, — це 
колишні піонерські сараї. Он там, де зараз ресторан, була 
їдальня. На одній зі старих фотографій є момент, як діти, 
тримаючись за руки, весело чимчикують туди.

Я слухав її голос, і реальність ставала прозорою. Крихкою. 
У вечірньому світлі розмивалися обриси будівель та бу-
динків. Крізь них проглядалися сірі обшарпані привиди 
піонерського минулого.

Повіяло холодом.
— Тут трохи далі, штучне озеро, яке спустили на зиму. 

Там був басейн для найменших жабенят.
Ми йшли алеєю. Я, наче турист, крутив головою.
— Де стайня, раніше була маленька ферма, яка підго-

довувала табір.
— І це все вулиця Совєтська?
— Так. Ці всі гектари і садиби за документацією є кіль-

кома сараями на закинутій вулиці Совєтській. «Адмірал» 
фактично годує всі Терновці.

Ми підійшли до дивної каплички у глибині алеї. Іра, 
випереджаючи моє питання, сказала:

— Ще один відголосок минулого. Тепер частина стра-
тегічного партнерства «Астри» та «Адмірала».

Споруда мала дивну форму. Ніби величезний цільний 
шмат каменю, вирваний зі скелі. Всередині шматка і ви-
довбали простір, в якому була капличка. Система софітів, 
розвішаних довкола на деревах, направляла світло у вітражі.

— До вулиці Совєтської на цьому місці було поселення. 
І монастир. Але в 30-х енкаведешники вирізали всіх.

Пласти реальностей, минулого і майбутнього, розми-
валися, перетворюючись на стереомалюнок.

Ставало дедалі холодніше.
— Монастир?
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— Знаєш, версії різняться. Але всі сходяться на тому, 
що тут особливе енергетичне місце. Кажуть, тут був орден 
терновців. Старців, котрі говорили з мертвими і відали 
таємниці. У найфантастичніших версіях і вигадках зу-
стрічаються згадки про їхні зв’язки з Америкою, Італією, 
Францією...

— Майже як «Астра».
— Так, якось так. Але це XVII—XVIII століття. Складно 

уявити, які то могли бути контакти.
— А ця капличка? Її не зруйнували?
— Совєти вирізали всіх. На фотографіях видно, що старців 

катували. Палали вогнища, комусь зі старців вбили кілок 
у груди, наче якійсь нечисті, — тієї миті в її очах були не 
тільки біль і сум, а й відблиски смолоскипів, від яких запа-
лали Терновці. Для неї це була не історія, а реальність, яку 
вона проживала. — Вони все зрівняли. З каплиці зробили 
зерносховище.

— З такою брилою складно щось зробити.
Тінь посмішки майнула на її обличчі.
— В середині 90-х Юхим Євгенович повернувся до Укра-

їни. Одна з його заповітних мрій була відродити Терновці.
— А як щодо монастиря?
Іра секунду вагалася, чи можна розповідати мені ще 

щось.
— Монастир міг би відновитися, як історична складова 

селища. Та на той час територію піонертабору вже пере-
купили...

— І почали закладати «альпійське село».
Вона кивнула.
— Поганий той піонер, який не мріє стати адміралом, — 

додав я.
— Каплицю відновили за описами і фотографіями. 

Спеціалісти, щоправда, були трохи шоковані фресками, 
та Юхим Євгенович наполіг на реставрації один в один.

— Там відчинено? Сходімо, подивімося!
Шви реальності затріщали, ніби електричний розряд 

ударив поруч.
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— Медіаторам туди не можна.
— Та ладно. Ти це кинь, — відповів я.
Серйозний вираз на її обличчі застерігав, але якийсь 

підлітковий азарт під’юджував мене.
— Нічого ж не трапиться. У цей цукровий, — я кинув 

оком на капличку, — гаразд, цей кам’яний будиночок 
діткам краще ходити парами.

— Нам заборонено. Медіатори не мають права переступа-
ти поріг каплички терновців, — іншим, майже металічним 
голосом відрубала Іра.

За секунду вираз обличчя змінився, наче їй було со-
ромно за свої слова.

— Іди подивись, а ми завтра поговоримо. Бувай.
Вона швидко пішла темною алеєю в бік головного 

корпусу.
Кам’яний застиглий мішок каплиці манив мене. І я не 

мав сил опиратися цьому наказу.

***

Вони не приховували своєї присутності. Підказки і 
знаки супроводжують нас усе життя. Одначе реальність 
настільки фантастична, що не вистачить віри повірити в 
неї. В її правдивість.

Тому простіше вірити, що все ілюзія, все вигадка.
Ззовні вузька, видовжена капличка всередині розгалу-

жувалася величезним залом. За порогом був уже інший світ, 
ізольований від зовнішнього. Згодом, якось опинившись 
у ревербераційній камері, де стіни поглинали всі звуки і 
вуха наче закладало ватою, я відразу згадав відчуття від 
каплиці.

Стіни підсвічували червоними софітами. Величне чер-
воне світло струменіло стінами, фарбуючи все кров’ю.

Вівтаря та іконостасу не було. Ікон теж. Але велич ка-
плиці створювала відчуття, що весь простір і є вівтарем. 
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Сама реальність ніби вивищується і стає ближчою до 
небесних сфер.

Я підійшов ближче до стін. У потоках червоного світла 
розрізнялися малюнки. Неперервною сув’яззю від стіни до 
стіни петляли мініатюрні, примітивні зображення тортур. 
Так, наче життя для того, хто малював ці зображення, було 
неперервним болем. І кожен день був іще однією мандрів-
кою колами пекла. Ця історія не мала ні початку, ні кінця. 
Як і сама боротьба за життя і душі.

Тіло розрізалося навпіл. З нього виймали щось примарне. 
Певно, душу. Її смажили на вогні. Варили в чані. Різали на 
шматки і подавали на стіл.

Відрізали голову. Розбивали череп. Діставали мізки. 
Смажили на вогні. Варили в чані. Смакували по кусню.

Тіло розрізалося навпіл. Душу саджали на повідок. Як 
собаку. Чи, пак, корову. Душу викручували, витряхували, 
висмоктували з неї по краплині життя.

Душі заганялися в зграю. Їх впрягали в упряжку. Вони 
тягли вози, які нагадували сузір’я Малої Ведмедиці. Ніби 
вози тяглися небом.

Відрізали голову. Пробивали в ній дірки. Вставляли 
соломинки і поволі тягнули мізки. Коктейлі в особливих 
посудинах.

Кожна історія, кожен малюнок був рецептом приго-
тування. Але не плоті людини. Її душі. Наче кухарі могли 
витиснути з людини саму її сутність. Добути екстракт того, 
чим є людина.

Під самою стелею, де малюють голуба з благою звісткою, 
було виведено зеленуваті вибляклі зображення химерних 
істот. Величезна жаба душила чоловіка, очі лізли на лоба. 
Душа скрапувала по краплині.

Кривавими хвилями історія поглинала мене, і жодна 
недитяча казка, жоден містичний путівник Львівщиною 
не могли передати жаху, що зароджувався в глибині тіла. 
Ніби боявся не я.

Боялася моя сутність. Бо полювання йшло за нею.



***

Я довго не міг заснути. Запитання. Самі запитання. 
«Астра» приховувала чимало лячних таємниць.

А ще було страшно. І не було з ким поговорити.
Бармен сказав, що учасники Семінару замість вечері 

добряче набралися.
Я зробив так само.
Мені снилася вистава, яку я ставив. Це був успіх.
Але щось важке тисло на груди. Не давало дихати. Души-

ло. І слизьким язиком вилизувало вухо. І хотіло проникнути 
в голову, в саму свідомість.


